Život nočního hlídače Koistinena se odvíjí v nudném koloběhu, který díky jeho čestnosti, dobrotě a soucitu občas naruší snad jen předem prohraná rvačka v zájmu spravedlnosti. Jednotvárná práce, osamělý domov a pivo u stánku po návratu ze služby jsou jeho každodenní rutinou. Jednoho dne ale Koistinen potkává ženu, která vplyne do jeho života s takovou přirozeností jako by jim setkání bylo souzené a vše náhle vypadá nadějněji. Dlouho ale netuší, že se mu stane osudnější, než by si sám dokázal představit. Namísto osudové lásky ho však čekají jen zločinecké intriky. Přes všechnu nespravedlnost si však Koistinen zachovává svou čest i naději.

Na sklonku druhé světové války najde osamělý prospektor v divočině Laponska na severu Finska bohatou zlatou žílu. Když se s nově nalezenou kořistí vydá na cestu do nejbližšího města, narazí na ustupující oddíl nacistických vojáků vedený nelítostným obersturmführerem SS, který chce zlato zabavit pro svůj oddíl. Bohužel pro celou vojenskou jednotku se nejedná o obyčejného kopáče, ale o mýtickou „armádu jednoho muže“, která ztělesňuje kvintesenci finského pojmu „sisu“ – blyštivou formu odvahy a nepředstavitelného odhodlání čelit byť i drtivé přesile.

Pastevci sobů kontra horníci. To je střet, který otřásá civilizací v pusté laponské tundře. Hlavním hrdinou severského westernu je mladý horník Rupi, který se snaží získat dostatek peněz na to, aby ze sebe navždy setřásl dusivý prach hornické vesnice. Zatím si vykutal především nenávist rodiny, kde se dědí pastevecká profese. Práce navíc zoufale vázne, protože Rupiho otec odmítá prodat svou půdu. Rupi je také zamilovaný do kamarádovy ženy, po níž ale touží i majitel dolu. Život v odlehlé vesnici je den ode dne nebezpečnější a Rupi se musí rozhodnout, kam patří a na čí straně stojí. Je to prapůvodní tundra jeho předků, nebo chladný svět soukromých zájmů? Snímek získal cenu pro nejlepší film v soutěži pobaltských filmů na festivalu Black Nights v Tallinu.

U chladných finských břehů přistává nákladní loď s černým pasažérem, syrským uprchlíkem Khaledem. Evropy už dosáhl, azylové řízení s nejistým výsledkem jej naopak ještě čeká. Byť naděje umírá až poslední, je rozumné smířit se i s možností života na dlažbě helsinských ulic. Ve stejný čas na jiném místě se zasmušilý Wikström vypořádává s rodinným zemětřesením. Ze dne na den sekne s byznysem podomního prodejce košil, nasazuje kamennou tvář a s celoživotními úsporami vyráží do kasina. Rozmnoží je, aby si mohl otevřít vysněnou restauraci?

Film začíná drsnou scénu, ve které vidíme boxera na konci zápasu s tváří a hrudí pokrytou krví, zoufale plačící. Je to Miguel Galíndez, známý také jako "Bayoneta", mexický šampion v boxu. Krátce nato ho najdeme jako trenéra v boxerské tělocvičně v mrazivém finském městě Turku. Postupně poznáváme, že Miguel má ženu a dospívající dceru, kterou po čtyřech letech opustil v Tijuaně, po posledním tragickém zápase a odchodu z ringu. Teď chce dělat změny, vrátit se do doby, kdy se ztratil, a vrátit se do své rodiny, ale aby sbíral dostatek peněz dohromady, bude muset vzít své boxerské rukavice zpět a vrátit se do ringu, protože "je to jediné, co můžu udělat.

Příběh sympatického čističe bot, který dávno rezignoval na své umělecké literární ambice, se odehrává ve francouzském přístavním městě Le Havre. Hlavní hrdina Marcel Marx žije šťastně ve své čtvrti s milovanou ženou Arlettou, tráví čas ve svém oblíbeném baru, až do okamžiku, kdy mu osud vrhne do cesty třináctiletého afrického mladíka na útěku. Marcel se rozhodne zachovat jako správný muž a chlapce uchránit před policií a následnou deportací.