Baladický příběh o loupeživých rytířích a padlé dceři ze zemanského rodu se odehrává v polovině 13. století, v dávných dobách, kdy lapkové přepadávali na královských silnicích pocestné, kdy křesťanství svádělo stále ještě boj s vírou v pohanské bohy, kdy lidský život měl nepatrnou hodnotu, ale láska byla stejně silná jako dnes. Hrdinka filmu, sličná Marketa, se zřekne pro velkou lásku k člověku Mikolášovi lásky k Bohu, kterému byla zaslíbena…

Zlín: květen 1945: těžce raněný partyzán je ošetřován v místní nemocnici. Mladý muž se v horečnatých vzpomínkách vrací k událostem několika uplynulých měsíců. Znovu prožívá těžké životní podmínky v partyzánské skupině, která jen obtížně uniká pronásledování speciální jednotky SS, jejíž velitel má scela neválečnické jméno Engelchen (Andílek). Působivý román tehdy ještě málo známého slovenského spisovatele se stal předlohou k filmu, kterým se režisérská dvojice Kadár-Klos vrátila po několikaletém nedobrovolném odmlčení k další práci. Jejich nové dílo zaujalo provokativně neschematickým pohledem na léta války a okupace a předznamenalo vrcholné umělecké období těchto tvůrců.

Děj historického filmu Františka Vláčila se odehrává v druhé polovině 13. století. Zemanského chlapce Ondřeje zaslíbil jeho otec již v dětském věku Bohu – Řádu německých rytířů, aby tak vykoupil svou vlastní vinu. Po letech strádání a odříkání však mladík poznává, že existuje ještě jiný svět než ten, který poznal v masivních zdech řádového hradu kdesi na severu. Zatouží po rodném Vlkově a pokusí se o návrat. Je však pronásledován rytířem Arminem von Heide, bývalým přítelem, který chce potrestat jeho selhání…

Tentokrát se v případu sexuálně úchylného vraha musí major Kalaš obejít bez svého spolupracovníka Vargy. Na příkaz svého nadřízeného odjíždí do Dubé v Severních Čechách, kde bylo objeveno tělo mrtvého cikánského chlapce. Pátrání se rozbíhá v několika rovinách, ani další mrtvý chlapec však kriminalisty nepřivede k pachateli...